| 文人，顾名思义，是有知识、有文化、有修养的人。读万卷书、行万里路。不是才高八斗、学富五车，也是饱读诗书、满腹经纶。 上下五千年，纵横数万里，中国的文人浩若繁星，数不胜数。一部中国史，堪称一部文人史。 我生也晚，几乎和共和国同龄，目光所及也就是建国以来的半个世纪。一路走来，见到的也就是这半个世纪的文人。虽然数量有限，却极具代表性。所以我认为，研 究中国的文人，不必去考古、查典、研史，只消把这半个世纪遇见的各类文人脸谱剪辑下来，便是中国文人十分生动的众生相，道理很简单，古今文人，一脉相承。 从我记事起，中国的政治运动便是首尾相衔——三反、五反、肃反、整风反右、公私合营、大跃进、庐山反右倾、社教四清、文化革命。在那“千万不要忘记阶级斗 争”的年代，每个文人都被打上阶级的烙印。而对文人来说，每一次政治运动，都是一次阶级阵营的重新划分，一次政治路线的重新站队，一次前途命运的生死抉 择。 文革，是中国大地上持续十年之久的政治运动，是一场你死我活的阶级斗争，是文人们不断站队的十年。生存或者夹缝中求生的本能，更是使所有的文人表现得最为淋漓尽致的十年，所以我又认为，读懂了文革十年中的文人，也就读懂了中国的文人。 文革中的文人大体有以下十种类型： 一贯正确型：这类文人有着极其敏锐的政治嗅觉和极其坚定的阶级立场，他们能够在极其细微的蛛丝马迹中正确地判断阶级斗争新动向，从而与时俱进，领先政治潮 流，牢牢地掌握主动权和斗争的大方向，因而能够始终立于不败之地，被称为坚定的革命左派。其特点是擅长揪辫子，扣帽子，打棍子。攻其一点，不及其余，任意 扩大，无限上纲。 中流砥柱型：这类文人一般都是根红苗壮，有着朴素的无产阶级感情和很高的阶级斗争觉悟。有“敢上九天揽月，敢下五洋捉鳖”的雄心，“为有牺牲多壮志，敢教 日月换新天”的豪情。对阶级敌人毫不手软，以痛打落水狗的精神，横扫一切牛鬼蛇神。其特点是把人往死里整，踩上一只脚，叫人永世不得翻身。 意志坚定型：这类文人一般都是以“坚定的革命者”亮相，“打破一个旧世界，建立一个新世界”，具有“舍得一身剐，敢把皇帝拉下马”的大无畏精神，敢于冲锋 陷阵，穷追猛打。其特点是以最响亮的口号，向敌人的营垒发动持续的进攻，具有极大的冲击力、破坏力、杀伤力和威慑力。 自觉革命型：这类文人一般出身不是很好，或者有这样那样的小辫子、小把柄被别人抓在手里，因此他们始终不渝地进行着“世界观的改造”，“在灵魂深处爆发革 命”，不断地“斗私批修”，“狠斗私字一闪念”。最典型的表现形式是在各种场合，以最沉痛的表情，甚至痛哭流涕做最深刻的自我革命，把自己骂得狗血淋头， 批得体无完肤，来表示对革命的忠诚。 反戈一击型：这类文人一般先是在某一个营垒里活动，如果发现自己所处的营垒呈现“强弩之末，难穿缟素”之势，马上就会倒戈，投向原来对立的营垒。因为他们 在这个营垒里活动已久，清楚地知道这个营垒的“死穴”，因此他们的反戈一击，往往最能击中要害，具有一剑封喉的杀伤力。其特点是只要自己能够获得生存，可 以出卖一切，认贼作父，六亲不认，对朋友落井下石。 卖身投靠型：这类文人的特点是具有敏锐的嗅觉，在错综复杂的混乱局面中，能看准强势的一方，或者寻求一个最好的靠山，然后把自己绑在战车上一路冲杀，最终的结果是一荣俱荣，一损俱损。 见风使舵型：这类文人的特点是墙头草，随风倒，左右逢源，两边讨好。两军对垒，哪一方都不得罪。等到分晓胜负，就会站在胜者一方，虽然不是坚定的革命者，但始终是革命的追随者或者同盟军。 投机钻营型：这类文人好比卡西诺里的赌徒，把自己的每一步行动作为政治赌注。赢了鸡犬升天，输了自认晦气。 隔岸观火型：这类文人是一种谦谦君子，有着“君子动口不动手”的良好修养，善于归纳总结。不管是“楚汉相争”，还是“联吴抗曹”，他们都是冷眼旁观。等到垓下大战霸王别姬，火烧赤壁灰飞烟灭，他们便出来发出“大江东去，浪淘尽千古风流人物”的感叹。 坐收渔利型：这类文人城府极深，用时下的话来说是属于很酷的那种，不动声色，不苟言笑。他们深谙“两虎相斗，两败俱伤”的道理。待战事平息，硝烟散尽，出来打扫战场。不费吹灰之力，便是鱼和熊掌兼得。 把这十类文人排列在一起，展现在我们面前的便是这样一卷画图：一部分“革命的文人”对一部分“反革命的文人”实施最彻底、最无情、最残酷的斗争，前者站在后者的遍体鳞伤的身上去摘取花环桂冠。 谁说文人都是谦谦君子？在你死我活的关键时刻，一样的斯文扫地，大打出手！谁说文人手无缚鸡之力？在命运攸关的紧急关头，一样的如狼似虎，互相残杀。墨写 的谎言犹如锋利的刀刃置对手于死地，从背后射出的暗箭令对手防不胜防。于是我们看到的文革中文人的格斗，除了血腥还是血腥。 然而，具有讽刺意味的是这场格斗的结果谁也不是赢家，曾经煊赫一时的左派文人王力、关锋、戚本禹，一夜之间成了跳梁小丑、小爬虫。而最大的左派文人陈伯 达、张春桥、姚文元，则伴随着林彪、“四人帮”的垮台，还原为“小小老百姓，大大野心家”、“猫也叫春”的流氓文人狄克和捉刀代笔的文痞。 文革的历史就像一个圆，以部分文人的发迹开始，到他们被钉在历史的耻辱柱上终结，留给后人的只是千年一叹和无比沉重的思考。 |
| [打印] |
| 由阁老张贴 @ 2006-09-24 14:18:08 (534) |
| |
 阁老，非常赞同你的观点，“读懂了文革十年中的文人，也就读懂了中国的文人”。还应该指出，其实还有第十一种文人，那就是你、我这样站着说话不腰疼的文人。我们在自由的天空下指手画脚、铿锵有词。我想若是将我放到那十种文人的生存环境下，我实在不敢保证，我一定会比他们做得好。不过这一点也不妨碍我们在这里指手画脚、铿锵有词。 中 国的知识分子之所以会走到今天这个样子，完全是因为他们在严酷的现实中，缺乏自我承担的勇气。哈维尔认为“承担”是知识分子应有的职责，“勇气”是知识分 子必备的品格。1979年，哈维尔被铺，被判处四年半监禁，他在给他妻子的信中写道：“使一个人不能不看到道德败坏现象的，甚至不是普通的道德败坏本身， 而毋宁说是他自己丧失了自信和生命的意义感。引用我自己的话来说，‘世界堕落到我自己堕落的程度’。”从80年代以来，中国知识分子全面地接受着昆德拉。 看透历史风烟的昆德拉，站在已然如此的历史面前，他得出的结论是：不参与才是真正的参与。他所持的是，强烈的置身于事外的“游戏”态度。而哈维尔却一贯坚 持，心灵比智慧更加重要，承担比回避更加重要，参与比置身事外更加重要。所以他决不离开自己的祖国，他勇敢地与自己的同胞一起承担历史的苦难。他觉得，只 有承担了历史的苦难，才能拥有对祖国的未来发言的权利。 中国的知识分子之所以会走到今天这个样子，当然也应该和我们的文化历史有关。先秦 以降，在中国的知识谱系中，一直异乎寻常地关心智慧问题而又异乎寻常地忽略心灵问题。先秦诸子里，除了庄子有一些生命哲学的东西之外，其他诸子几乎都在讨 论智慧的问题 – 在一个暴力泛滥的社会里，在一个没有自由的社会里，在一个压抑个性的社会里，如何运用智慧生存下来，并且很好地生存下来？我们的知识分子，把精力集中到玩 弄智慧与智慧的较量上，而无暇对心灵进行耕耘。难怪乎，他们毫无反思地接受昆德拉，接受“生命中能够承受之轻”，接受对敌人和自己都有极大的杀伤力的反 讽；同时他们自觉地躲避哈维尔，躲避“生命中不能承受之重”。 中 国的知识分子之所以会走到今天这个样子，当然也和他们精神上缺乏信仰有关。信仰是人格独立的起点，有了信仰，灵魂才能自足。这是一种从自己内心发出来的信 仰，是坚不可摧的信仰。而中国知识分子缺乏的恰恰是这样一种信仰。在他们心目中，生存是最高的信仰，为了生存可以放弃所有的原则和所有的承担，所以，当我 们对文革进行反思的时候，常常会听到人说：在那样的情况下面，你还能要求人家做些什么呢？人家不参与整人、打人，就已经很了不起了。事实上，沉默也是一种 犯罪。因为沉默，我们的知识分子才会走到这一步；因为沉默，我们的国家才会变成现在这个样子。哈维尔在他当选捷克总统的就职演说中说：“我都已经变得习惯 于极权主义体制，把它作为一个人不可改变的事实来接受，并保持它的运行。。。。。。没有谁是它纳粹的牺牲者，因为我们一起创造了它。”德国哲学家亚斯贝尔 斯也曾说过：“罪责是全民的，我们应该全民共忏悔。”所以，在整体的罪恶中，知识分子罪不可赦！ 责任感的丧失意味着尊严的丧失，责任感的丧失意味着灵魂的缺席。没有责任感也就没有人格的力量，没有责任感也就没有思想的穿透力。没有责任感，“知识分子”就会变成一个被抽空的器皿。 作为中国知识分子的我们，是不是应该问问自己：我们应该选择什么？我们应该承担什么？我们还有没有勇气从昆德拉走向哈维尔？ |
| |
 嘿，阁老，罢了，两位的观点深得我心！握手！“ 谁说文人都是谦谦君子？在你死我活的关键时刻，一样的斯文扫地，大打出手！谁说文人手无缚鸡之力？在命运攸关的紧急关头，一样的如狼似虎，互相残杀。墨写 的谎言犹如锋利的刀刃置对手于死地，从背后射出的暗箭令对手防不胜防。于是我们看到的文革中文人的格斗，除了血腥还是血腥”。 从文革看文人，可谓一叶知秋！ 罢了说的对：“事实上，沉默也是一种犯罪。因为沉默，我们的知识分子才会走到这一步；因为沉默，我们的国家才会变成现在这个样子”。 深有同感！ 附上旧作：“沉默” 皇帝与骗子苟合 生下了沉默 沉默带着父母的期许 乘着高压的翅膀 在无知的狂风中肆意的繁殖着 生生不息 象藤 紧缠着大树 象细菌 侵蚀着树根 失去了根的大树恳求着 藤啊 缠紧点吧 没有你 我必倒下 人们在沉默中炫耀高楼 人们在沉默中放任不公 人们在沉默中歌功颂德 人们在沉默中漠视贫穷 精英在沉默中你浓我浓 贪官在沉默中有恃无恐 沉默是假清高 沉默是真无耻 沉默是挡箭牌 沉默是留后路 沉默是敲门砖 沉默是遮羞布 沉默是浑水摸鱼 沉默是老于世故 沉默是放弃抵抗 沉默是屈膝投降 沉默是市侩的选择 沉默是懦夫的战略 沉默是历史的留白 沉默是战士的耻辱 沉默是权贵的求之不得 沉默是民众的万不得已 沉默是对犯罪者的怂容 沉默是对受害者的嘲笑 沉默是中华民族的顽症 沉默是劣等公民的印记 沉默是对社会责任的逃避 沉默是对道德公义的反动 沉默是两千多年封建社会的畸形儿 沉默是五千多年文明桂冠上的蛀虫 沉默是中国知识分子软骨病的突出表征 沉默是华夏文明耻辱柱上最深的那道痕 |
| |
 阁老好，如果文人的定义是：“有知识、有文化、有修养的人”，那么这十类人算不得文人。这些人勉强算有点知识，但与文化和修养一点也沾不上边，本来就是跳梁小丑。但有个问题，是什么使这些人浮出了历史的水面？为什么建国以来的半个世纪让人性极度扭曲变形？很 同意罢了兄的高论：“责任感的丧失意味着尊严的丧失，责任感的丧失意味着灵魂的缺席。没有责任感也就没有人格的力量，没有责任感也就没有思想的穿透力。没 有责任感，“知识分子”就会变成一个被抽空的器皿。”但承担是要付出代价的，轻者丧失自由，重则丧失生命。知识分子也是普通人，有惜命的心再正常不过了， 即使不惜己命，家人、孩子的前途和命运呢？有时也不得不低头的。我父亲是个很有责任感和正义感的人，他做过的许多事情可能在别人看来是很书生意气的，甚至 傻的，他也知道这样做吃亏，但他敢做敢当。然而他却不准我学他，总是提醒我做人要小心谨慎慎，生怕我有闪失。 因此，我不会去指责象昆德拉那样的人，甚至那些保持沉默而又不同流合污的人，在某些情况下这样做是必需的。当然，哈维尔更可敬，却不是人人可以模仿的。 中国知识分子要真正为世人尊重，起到表率作用，还是应遵儒家“修身、齐家、治国、平天下”的教训。基础是修身、齐家，而后齐天下。 如何修身，又是个大问题。墨子在《墨子·修身》中，讨论了品性修养与君子人格的问题，强调品行是为人治国之根本，君子必须以品德修养为 重。他提出“君子之道”，应包括“贫则见廉，富则见义，生则见爱，死则见哀”；指出“志不强者智不达；言不信者行不果；据财不能以分人者，不足与友；守道 不笃，遍物不博，辩是非不察者，不足与游。” 想想建国以后的知识分子，几个做得到吗？我们自己呢？ |
| |
| 莲 花说得对，这个世界上又有几个人能有做“掘墓人”的勇气，能把自己的命运置之度外？我们只不过是一些“站着说话不腰疼”，在自由的天空下指手画脚、铿锵有 词得酸文人。我敢打赌我们中的任何一个人，在那样的环境下，所能做到最好的，也就是保持沉默而已。我虽然信奉修女特雷莎的“不管怎么样。。。。，我们还是 要。。。。”，但真要做到她说的那些，谈何容易！我同意儒家“修身、齐家、治国、平天下”的说法，但在这样一个大染缸里生活，要洁身自好，要保持一块精神 的净土，又谈何容易？因而，我只能痛心疾首地说，我们或许永远没有勇气从昆德拉走向哈维尔。 往事不堪回首，终是忍不住，还是要回首。时空 犹如一盏小小的油灯，而那晃动着的灯光仿佛是一段交叠缠绵的波浪，淹没我们走过的每一个脚印。远离家乡，选择漂泊的我们，坐在异国的石阶上，遥远的钟声带 不走我们的忧伤，而我们的心事却被搁在门内，像一粒种子，快要破土而出，却还是不能破土而出，让等待的人好不心焦。。。 回首是一种无可奈何的举动。明知自己已经走过去了，还是要回首；明知回首什么也不能带来、什么也不可能挽回，还是要回首。我想这不仅仅是一种姿态。门的出口也是入口，关键看我们怎么走。 |
-------------
编后随笔：
好文好评! 鼓掌!向你们致敬!!!!
胡思乱想一下：
花岗岩
经过滚烫的苦难
智慧结晶了
凭借泪水
一路冲刷软弱
晚霞淡去时
一伸手便能摘星
*_*
http://blog.wenxuecity.com/blogview.php?date=200609&postID=23696&page=2#mark
/
没有评论:
发表评论